Maurice.

 Hope Gangloff


-¿Cómo es Mauricio? -le preguntó una noche el escritor a Ginebra. Ginebra se mordió la uña del dedo índice de la mano izquierda, con la vista clavada en la lámpara, que a su vez los miraba como conteniéndose la risa porque los estaba viendo desnudos.

-¿Maurice? Pues... no es guapo, pero tiene la piel de bebé. Es más alto que yo. Le gusta mirarme directamente a los ojos y poner caras. Fuma como un carretero y bebe como Peter Pan. Tiene miedo de muchas cosas. Cambia de estilo de vestir y de pensar cada semana. Le gusta silbar la canción que está escuchando en ese momento. Eso me pone mala. Se ata los cordones de los zapatos de una manera muy rara. No quiere que nadie lo sepa, pero tiene escondidos sus peluches en el estante de más arriba del armario. Tiene un Iphone 5 y su madre le hace la cama, pero va diciendo por ahí que es hippie y que se alimenta de libertad y eso. No se atreve a tocar mucho a la gente porque le da miedo que le aparten. Huele a vainilla. Eso me gusta. A veces me recuerda a un perrito en celo que te lame el tobillo buscando mimos. Lleva unas rastas muy largas que parecen gusanos de seda con anillos de diamantes. Los ojos los tiene pequeños y grises. Creo. No sé, oscuros. La nariz un poco grande. La sonrisa boba, pero muy abierta, que parece que le abre en dos toda la cara. Las cejas gruesas pero dulces. Los dientes bonitos y pequeños. La boca de piñón. El cuello delgado, con una peca debajo de cada oreja y otra en el hueco de la clavícula. Las manos no muy grandes, con las venas marcadas, aunque no tanto como tú que tienes manos de viejo. En general es poquita cosa. Los pies grandes y las piernas delgadas. El pecho blanco, liso. Cuando engorda se le ven menos las costillas y cuando adelgaza se le notan más. La espalda mucho más estrecha que la tuya, muy fina. El ombligo hacia adentro.

El escritor sonrió, dándose cuenta de que Ginebra había ido tocándose sin darse cuenta todas las partes del cuerpo que describía, como si ella fuese Mauricio y Mauricio fuese ella.

Leave a Reply

¡Muchísimas gracias!